航海之于我的意義，便是能夠站在世界的不同角度去感知生命的維度。人們對于海的想象總是浪漫的。沒錯，海是蔚藍的，還是那種攝人心魄的藍；海上的星空也是異常美麗的，沒有城市里的霧和霾，璀璨宇宙仿佛低到觸手可及。這些景象我想看過一次的人都會難以忘懷。
在海上，晴朗的夜晚凝望星空，滿天璀璨，粒粒可掇，月暉灑海，波光曜射，仿佛置身于星垂平野闊的大漠之上。這一刻，整片天空在瞳孔里無限放大，身體像是被拋出了地球，與那千百萬光年外的星辰遙相呼應，一同夜間飛行。忽地起風，準確來說只要船在行進當中，風就不會停止。船風跟真風只會以不同的方式疊加給船上人不同的感官體驗。耳邊傳來的風聲獵獵作響，月色潺潺地流瀉到荒涼的海上，沉謐于黑色波光的靜息中，逝去的浪花也有了點玻璃色。
在大洋上看海，四周都是白茫茫的一片，經常是沒有一個島，沒有一條船，甚至沒有一只鳥，沒有一片云。環顧海天線，是條長長的大圓弧，真讓人感到奇怪：難道這樣古人還看不出地球是個圓形嗎？
在海上，見得最多的兩種動物就是飛鳥和魚。在海員眼中，飛鳥是朋友，魚是食物。東海的漁民自古就說，看天吃海，鳥是用來看天氣變化的，魚則是果腹正道。哥倫布航海數月，部屬即將叛離，幸虧一名水手眺望見了鳥——那便離陸地不遠了。鳥代表著希望，這個常識自古有之，遠航的人見了飛鳥，自然有著說不出來的親切。說到海魚，垂釣向來是海員的一大樂趣。簡單點，拿根魚線在手指上繞兩圈，綁上兩個墜子垂下去，就有傻乎乎的小石斑魚上鉤；而碰到大的魚群，就要使用正經釣竿了。海釣的樂趣跟江河湖泊的垂釣是完全不同的，海里的魚大多長得不太秀美，釣起來的過程生猛刺激，常有幾十斤的大家伙需搭伙拉上來。但也不是所有的魚都是用來果腹的，海豚和鯨魚就一直被海員視為朋友，能在旅途中遇見它們是難得的幸事。你無法想象，我也無法描述，上百條海豚在自由無垠的大海里追逐跳躍，那是怎樣一種打動人心的場景。
自18世紀60年代起，工業革命的浪潮推動人類文明大踏步地向前邁進。內燃機的應用使船舶能夠輕松地跨越大洋、到達彼岸，于是各類貨船在時代的卷席下紛紛下水，在海上劈波斬浪，不停地在四大洋之間穿行，將途經的各個港口勾連成網。時至今日，人類的腳步踏遍全球每個角落，美景被發掘成商業、文化被融匯成潮流，一切都失去了神秘感，海員也成了一個普通的職業，而海運已成為世界最主流的貨運方式，承擔了全球貿易貨物運輸量的九成。
站在時空的經緯度上思考航海這件事情未免過于宏大，不如回歸小我，仍著落于自身。我想，航海之于我的意義，便是能夠站在世界的不同角度去感知生命的維度。一片自然景觀就是一幅心靈畫卷，用法國詩人波德萊爾的話說，在某種近乎超自然的內心狀態中，生命的深處幾乎完全暴露在眼前的景觀中。我真的要感謝星辰大海如此溫柔地相待，她拂去我莫名的戾氣，讓我知道人的渺小；她指引我看更遠的地方，遠到讓我不在意低處的泥濘；她帶我去更大的世界，我才明白最親愛的人只在身旁。
